林识只得走到郑春美身旁，像教小婴孩第一次学吃饭那样，握起她的手，带着她一起去做抓勺子这个动作，挖了一勺饭，再往嘴里送。
教会了挖饭，再教勺汤。
光是这样一个简单的动作，林识教了近半个小时，郑春美才勉强学会，艰难地吃上饭。
只是动作太过笨拙，她总是把饭粒、汤汁撒得满桌都是，嘴边、衣服上也弄得乱七八糟。
耗到饭菜都凉透了，郑春美还没真正吃完几口饭，当林识重新热完饭菜端出来时，她已经扔了勺子，手里捏着一块西蓝花。
林识又教了用手塞嘴里吃的方法，郑春美倒是会自己送嘴了，但她连嚼都没嚼，竟就直直往下咽。
整块西蓝花堵在嗓子口，她一下憋红了脸，整个人看起来异常难受。
林识连忙起身，双手交叉抱住郑春美的肚子，边挤压腹部，边拍打后背，好一番折腾，才让她吐出了噎住的西蓝花。
当林识第三次重热饭菜时，饥肠辘辘的她已筋疲力尽，实在耗不动了，只得再一次放弃自主独立进食的训练，先照之前郑春美手伤时那样，一口一口喂饭。
喂饭也不是一件简单的事，怕出现不嚼直接吞的情况，林识只得把每一样菜都弄得细小。
而郑春美也并不配合，时而紧闭嘴巴不张，时而咬住勺子不放，有时甚至狠狠咬向林识的手指，像咬食物般，怎么抽手也不松，疼得林识直直嗷叫。
林识喂出一身汗，好不容易喂完一碗饭，她自己饿过头、累透支，也早已没了食欲。
可她又只能强迫自己勉强吃几口，边吃边自我告诫，不能倒下，不能倒下，一遍又一遍。
匆匆吃完，困意袭来，她望着满桌狼藉，一点也不想收拾。
可一看时间，她又只能勉强起身，仓促洗刷清理完，给郑春美换上干净的上衣，再带去上厕所。
许是伤了脚、坐了一段轮椅的缘故，又或是病情退化到了这一步，郑春美的腿脚愈发不灵便，抬腿的动作有些僵硬，走起路来歪歪扭扭，像极了蹒跚学步的婴孩。
林识半弯着腰，用身体支撑着郑春美往前走，从院子走到卫生间的距离，她已累得满头大汗，感觉腰都快断了。
她让郑春美坐在马桶上解便，自己则等在门口。
倒不是郑春美此刻想上厕所了，而是林识对照着近期新增的排便时间记录表，预估她差不多有可能要解手了，因为她现在也忘了如何自主如厕...
林识每隔五六分钟，就会进去问一问“拉了没”。
郑春美有时会答“拉了”，有时会说“没”。
有时是假拉，有时又是真拉，几十次试验下来，林识总结出，郑春美都是随机回答的，并不一定符合事实，还是得靠自己直接看结果。
她是真的从未想过，会有这么一天，连如厕都成了一场持久的拉锯战。
倘若一个人连最本能的吃喝拉撒都忘了如何操作，那这样的生命...
林识独自站在门外胡思乱想，又估摸过了半小时，她预估时间也差不多了，就算没拉也得起来了，便进去拿纸替郑春美擦了擦、扶起来、穿好裤子。
再一看，还是没拉。
唉...
这意味着，待会儿还得重复一次，然而还没等到下一次如厕时间，林识刚扶郑春美坐回沙发，她就尿了满身...
林识愣在原地，久久无法缓神。
她无力地望着满脸茫然的郑春美，心头徒生前所未有的绝望...
……
77读书网