白色丝绢里，包裹着一封陈年信件。
不是万孝忠的拳拳家书，而是来自营地的慰问表彰。
如叶向丽曾经所愿，儿子奋勇杀敌，立下军功，一洗丈夫被俘被辱雪耻，尽显男儿英雄本色。
但代价是，粉身碎骨，化为烟土...
该骄傲还是懊悔，她曾扪心自问过无数个深夜，但结局既定，无从改变。
一死了之，太简单了，不够自我赎罪。
她就此出家，吃斋念佛，积福行善，以解愧疚，祈求慰藉。
至于儿媳孙女，她无脸相见，更无意再见。
她曾仗着大小姐脾气，在儿子生死未卜的那段岁月里，把担心、懊悔、牵挂、忧虑所有本该对自己不满的情绪，全撒在了儿媳身上。
所以，她带走秘密，藏了起来。
权当留一份期待的念想吧，总比被噩耗吞噬日日夜夜好。
林识握着手中旧信，久久无法回神，饶是从未见过外公，饶是早已有心理准备，但残酷的事实摊在眼前时，心中仍是悲痛难平。
从前日色邮信慢，一生只够爱一人。
外公日日写信诉衷肠，外婆夜夜读信解相思。
相爱之人，不得相守。
一生空等，终落寂寥。
也许，外公颠沛流离时，也曾尝试过无数次写信给外婆报安，只是丢失于战乱不平。
也许，外公上阵杀敌时，也曾无数次默想着外婆的音容笑貌，只是再也未能喊出爱人的名字。
也许...
她不知，还有哪些也许了。
林识热泪满眶，心痛得难以复加，她望向怔怔然杵在原地的郑春美时，一瞬惊醒，万分担心。
可她担心的崩溃失控并未来临，郑春美面色空洞，双目放空，像一个事不关己的局外人，甚至比看破红尘的叶师太更无悲无喜。
“外婆。”林识轻唤了两声，郑春美毫无反应，以陌生的眼神打量她。
她不知外婆是听懂了还是没听懂，又或者是正在努力理解太婆所讲述的往事。
林识不由暗暗懊悔，或许不该直接让外婆听到最直接的消息，可如今外婆格外依赖她，若不随身带着，怕出现更危险难控的事。
如果外婆理解了，该怎么办？
如果外婆不理解，再问起她时，她又该怎么办...
林识的心弦一下绷紧，比以往任何时候都更焦虑，一下比一下绷得紧，直到未来某一天，陡然断裂...
突然，郑春美脸色一变，不似往常絮絮叨叨地念着“阿忠”的名字，而是逐渐变得烦躁，似乎很不耐烦再呆在这黑漆漆的压抑环境里。
“走，走走，走。”她变得异常急躁。
林识试图上前安抚，却被郑春美拂开。
她心头一紧，慌忙道别了叶向丽，准备带郑春美离去。
刚到门口，就听叶向丽轻咳了一声，林识驻足，只见她从柜里拿出了另一块布包，连同那封表彰信一道递来。
“带走吧，有劳了。”
林识正迟疑间，身旁的郑春美却先一步拿过，嘴里仍是急不可耐的一个字：“走。”
叶向丽张了张口，道出了埋藏已久的一句：“对不住了，孩子。”
“该。”郑春美毫不客气，头也不回地出门离去。
林识礼貌颔首，急急追去，一路跟在郑春美身后，连唤了好几声“外婆”，可她宛如隐形人，丝毫无法引起郑春美的丁点儿注意。
“外婆！”她小跑了几步，跨步挡在郑春美面前。
“你谁啊？”
这句问话，她曾在外婆嘴里听到过无数次，早已习以为常。
可如今听到外婆对着自己喊出如此陌生的问句时，她满心如坠冰窟。
77读书网